Однако все же мечтам людей никогда никуда не опаздывать в ближайшее время осуществиться не дано. Увы, но квантовая телепортация непригодна для того, чтобы переносить живое из одного места в другое. Прежде всего, процесс обработки данных и их расшифровки занимает неизмеримо больше времени, чем тысячные доли секунды, которые сохраняют связь между точкой сборки и точкой разборки даже в лучших экспериментах. По этой причине вероятность того, что копия будет подобна оригиналу, падает до слишком рискованных для живых существ величин. Так что пока нам действительно остается только завидовать героям фантастических романов…
Оборотничество, или Тайна полной луны
Понятие «оборотень» знакомо почти всем народам. Для современного человека это слово ассоциируется с очередным «ужастиком» и является воплощением чего-то магического. На протяжении огромного количества лет официальная наука пыталась отнести оборотничество к чистому вымыслу, однако оказалось, что сделать это невозможно. Ведь факт остается фактом: рассказы о странных существах, собранные в разных уголках нашей планеты, совершенно необъяснимым образом совпадают. Сходство внешности, характеров, поведения, привычек оборотней в сказаниях различных народов не может быть обычной случайностью. Легенды утверждают, что «перевертыш» – это человек, который в течение нескольких мгновений может превратиться в зверя, а затем по истечении некоторого времени вернуть себе привычный облик. Оборотни феноменально сильны, практически неуязвимы (справиться с ними можно только при помощи серебра или обсидиана) и одержимы жаждой убийства. Трансформация обычного человека в монстра часто происходит бесконтрольно, во время полнолуния. Что же реального, в конце концов, нашли современные специалисты в кошмарных вымыслах древних и средневековых авторов?
Легенды об оборотнях, можно сказать, явление повсеместное и очень древнее. Они присутствуют практически во всех культурах. Европейские народы считали, что такими уникальными способностями обладали колдуны, которые для своих нужд принимали образ волка. Оборотнями также называли обычных людей, превращенных в волков волшебными чарами. Интересно, что аналогичные убеждения существовали также на других континентах, вот только в Африке вместо волка фигурирует леопард, в Индии – тигр, а в Южной Америке – ягуар. В Греции, правда, тоже считали, что люди могут превращаться исключительно в волков. Одна из легенд даже рассказывает об особом острове, который находился в Аркадии, посреди глухого болота. На нем якобы жила особая группа волков-людей, к которым мог присоединиться любой желающий, прошедший церемонию посвящения. Жители Эллады даже припадки эпилепсии считали одним из проявлений ликантропии.
Особенно много легенд о людях, умеющих превращаться в волков, существует в Баварии. Правда, эти рассказы так тесно переплетаются с историями о вампирах, а внешности обоих вариантов «нечисти» столь схожи (и тот и другой имеют длинные зубы и когти), что отделить оборотня от упыря подчас очень сложно. Однако у «перевертышей», по мнению баварцев, очень узкие зрачки, и эти существа часто пристально вглядываются в лица обычных людей. К тому же, в северной Германии почему-то бытовало поверие, согласно которому произнесение слова «волк» в декабре провоцирует нападение оборотня на людей.
Датчане пребывали в непоколебимой уверенности на счет того, что оборотня можно распознать, ориентируясь на форму бровей. А ирландцы верили, что оборотничество является чем-то сродни болезни и поэтому может поражать целые семьи. Существа с аномальными способностями в Ирландии описывались специфически. Например, наиболее известная легенда об оборотне из Мита гласит, что «перевертыш» пригласил в свой дом… священника. Падре должен был ухаживать за больной женой-волчицей хозяина.
Со временем понятие «оборотень» сузилось. Так стали называть человека, умеющего превращаться в волка. Почему именно в этого зверя? Если внимательно проанализировать старые предания, станет ясна некая закономерность: рассказы о бесчинствах загадочных существ появились в то время, когда волки, расплодившись, начали представлять собой реальную угрозу жизни людей.
В Средние века бытовало убеждение, что оборотнем можно стать по воле колдуна или ведьмы. Естественно, не было недостатка и в «рецептах», как от этой напасти избавиться. Особенно усердствовали жители Центральной и Восточной Европы. Здесь в XV–XVII веках развернулась самая настоящая жестокая «охота на ведьм». Несчастных, подозреваемых в колдовстве, зверски пытали, а затем сжигали на кострах, топили, колесовали или вешали. При этом оборотни «составляли компанию» очередной разоблаченной ведьме. Как говорится, «все это было бы смешно, когда бы ни было так грустно»: если верить официальным документам, в XVI веке французский парламент принял закон об истреблении «перевертышей». В результате, с 1520 по 1630 год в стране по обвинению в колдовстве и оборотничестве было уничтожено более 30 000 человек… Даже спустя три века страх перед «людьми-волками» не исчез. Французские крестьяне из отдаленных районов страны боялись выходить из дома по ночам: они опасались нападения Луп-Гару (французское название оборотня).
Кстати, жители Бретани и Нормандии и по сей день верят в то, что человек может стать волком…
Возможно, столь стойкое убеждение не будет казаться удивительным, если пролистать старинные документы. В 1521 году путешественник, проезжавший через французский приграничный городок Полиньи, подвергся нападению волка. Отбиваясь от обезумевшего зверя, человек нанес хищнику несколько ран мечом. Волк начал отступать к логову. Преследовавший его путник вышел к хижине некоего Михаэля Вердунга в тот самый момент, когда хозяину дома его супруга перевязывала раны, нанесенные мечом. Вердунга арестовали по обвинению в оборотничестве и доставили в город. Естественно, что под пытками задержанный долго хранить молчание не смог. Он признался, что натирал тело специальной мазью, при помощи которой превращался в зверя, и затем охотился на людей. Каннибала после суда сожгли на костре. Несколько позднее в Оверни рассматривали дело женщины-оборотня (властям сообщил о ней муж «волчицы), на счету которой было несколько человеческих жизней. Во время одной своей «охоты» «перевертыш» лишилась кисти руки; отрубленную конечность представили суду в качестве доказательства. После пыток и признания в совершении ряда преступлений женщину сожгли. Подобных свидетельств существует изрядное количество.
В Восточной Европе, в Германии и Франции долгое время верили в то, что оборотень просто может менять свою кожу, выворачивая ее наизнанку стороной, якобы покрытой густым мехом. Для того же, чтобы вернуться в человеческое обличие, монстру достаточно проделать эту же операцию еще раз. Из-за этого суеверия тысячи людей были буквально порезаны на куски «правдоискателями», пытавшимися вывернуть их кожу «мехом наружу».
В славянской мифологии оборотня называли вовкулаком (волкодлаком, волколаком). Характер он имел специфический; здесь явно произошло смешение фольклорных черт и элементов христианской демонологии. У славян, в отличие от народов Европы, в древности оборотень был персонажем… положительным. Наши предки считали факт «перекидывания» в зверя явлением абсолютно нормальным; к тому же, подобные практики, по уверениям древних, были достаточно распространенным явлением на славянской территории. Во всяком случае, Геродот без особого удивления констатировал тот факт, что племя невров (видимо, обитавшее на территории современной Беларуси) ежегодно на несколько дней меняет обличие, превращаясь в крупную стаю волков. А если вспомнить героический эпос наших предков, то в нем главный герой сплошь и рядом являлся оборотнем и описывался как существо божественного происхождения. Причем «диапазон» возможностей таких героев был удивительно широк. Богатыри в самый критический момент могли превратиться в тура, медведя, волка либо рысь, чтобы помочь справиться с превосходящими силами противника; в горностая либо куницу – чтобы пробраться в стан врага, выведать секреты либо напакостить в чужом складе и попортить оружие; в сокола – чтобы обозреть окрестности и быстро добраться до нужного места.